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IM BISCHOFLICHEN KONVIKT
ZU TRIER

SO war also nun doch - das war am folgenden Mor-
gen, als ich in aller Friihe nach der Tagesordnung des
Konvikts zum erstenmal an dem mir zugewiesenen
Arbeitspult stand, mein erster Gedanke ~ der lange,
lange Traum der letzten Jahre in Erfiillung gegangen.
Wie war das alles moglich? Und war es denn tiber-
haupt wirklich, was ich jetzt um mich herum als
Wirklichkeit zu sehen glaubte? Da drauen, ganz
nahe vor den Fenstern unseres Studiersaales, ragten
da nicht die grauen Tiirme des alten Trierer Domes
empor? Und klang nicht so iiberaus feierlich das
Geldute der Domglocken zu uns heriiber? War da
nicht auch der Platz hinter dem Dome, wo wir, der
Vater, die Mutter, meine Schwester Kithe und ich, im
August 1891 in der groen Prozession gestanden hat-
ten, die sich ganz langsam durch die WindstraRe hin
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fortbewegte (manchmal sich auch gar nicht mehr
von der Stelle rithrte), um allmihlich in das Innere
des Domes zum ausgestellten Heiligen Rock des Hei-
landes zu gelangen? Wie lange Jahre war das schon
her! Sieben Jahre war ich damals alt, und einen un-
beschreiblich tiefen Eindruck hatten damals in mei-
ner kindlichen Phantasie die zwei Tage hinterlas-
sen, die wir im Heiligen Trier zugebracht hatten.
Nun aber sollte ich ganz in dieser altehrwiirdigen,
durch Natur, Kunst und Geschichte gleich berithm-
ten Stadt fiir lingere Zeit leben, sollte sogar hier
meine in Wahlen begonnenen Studien fortsetzen?
Dabei muf man sich vorstellen, was alles diese Mo-
selstadt fiir die umwohnende Bauernbevolkerung
bedeutet, bis tief in die Eifel und in den Hunsriick
hinein, bis zu den Hohen des Hochwaldes hin oder
bis zum oberen Saar- und bis zum Kollertale hinauf!
Es ist ja doch seit Jahrhunderten das alte »Heilige
Trier«, Es ist das Trier der ersten Christen und Blut-
zeugen Christi, Es ist das alte romische Trier, die »Au-
gusta Treverorume, von der wir bald bei Julius Cdsar
lesen sollten. Es ist das romische Trier der uralten
»Porta nigra« mit ihren trotzigen zyklopischen Mau-
em, die vom Alter der Jahrhunderte geschwirzt sind.
Zur Zeit fithrte hier als Bischof den Krummstab
Dr. Felix Korum aus dem Elsal.

Hier also hatte ich jetzt meine Heimat. Ja, wat.lrhaf-
tig, so war es. Es war kein boser Traum. Ich zitterte
vor Freude beim Gedanken an das Glick, hier woh-
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nen, hier mich den klassischen Sprachen und Schr{ft'
stellern der romischen und griechischen Antike wid-
men zu diirfen. )

In dem Studienraum aber, in dem ich mich an Jen?m
Morgen befand, sah ich vier Reihen von Studier
pulten parallel zueinander aufgestellt. Und an diesen
¢twa zwanzig Pulten sah ich junge Studienge{loSsen
tiber ihre Biicher gebeugt. So hatte sich mir a.lso
wirklich die goldene Pforte aufgetan, durch die ich
nunmehr in das Marchenreich der Biicher und def
Geistes eintreten sollte! In etwa einer Stunde sollt¢
ich auch zum ersten Male das Klassenzimmer der
Quarta b betreten, der ich nach dem Ergebnis der be-
standenen Aufnahmepriifung zugeteilt worden war
Heute war der erste Schultag. d
Vergessen war nun auf einmal all die bange Not unt
Sorge der letzten Jahre, Vergessen war der SChmejr ;’
den ich an jenem Morgen durchlitten hatte, als 1€
mit meinem Vater mich nach dem MiSerfolg unse”
res Bittgangs bei der hochstehenden Frau miihsam
heimwarts schleppte, heimwirts in die alte Gefan”
genschaft der Sorge. .
Aber war das wirklich jetzt alles vergessen? O neity
keineswegs war es das. Denn eben jetzt begannen Ja
die Vorstellungen auch wieder riickwirts zu ent
weichen, ins arme elterliche Haus, zu Vater und Mut-
ter und zu den lieben Geschwistern. Was mochte def
gute Vater jetzt leiden? Wie mochte die liebe MUt:
ter weinen, die ich vor drej Tagen in dem AD
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Schiedsschmerz um ihr Kind zuriickgelassen hattc!
Ul_ld der alte Tagelohner Portz! Jetzt war €r VYOhl
Wieder drauRen beim Pfliigen. Wer mochte ibm
Jetzt wohl den Pflug treiben? Ja, €s wart doch immer
S0 schgn gewesen, wenn wir beide miteinander
draugen, in der groRen, weiten, freien Natur waren
Und uns iiber allerhand wunderliche Dinge unter”
lelten, yng dann die beiden lieben alten Grofstan-
te-n In Wahlen - nun konnte ich ihnen nichF mehr
1€ schénen Geschichten vorlesen, di€ SO viel un-
SChUldige Freude ins Haus gebracht hatten: Wwie
SC.}.] 6n, wie heimelig war es doch immer in lhren:
duschen gewesen! Und der liebe Pfarrer ]?rau{l-
35 mochte er jetzt wohl treiben? Wi€ weit V\.'l‘f
Weit waren gje jetzt alle von mir entfernt, diese Li€
N der Heimat! Das Heimweh erwacht® das S(f
vvur.npf Nagende und bohrende Heimwel, (13562116
N ¢ilen viel stirker sein kann als ein unsere end-
i? ch so tief ausfiillendes Gliick iiber irgendein
I €Ireichtes Ziel. ;
1€ seltsam aber? Trotz all der langen Vorbereltu(;fé
Und innerep Einstellung auf diese »neuc Weltﬁﬁte'
I'l(l)lc €ines Tages kommen sollte, ja. kommegrz)létz-
liC}? ar sic am Ende doch etwas un..erwa(ries frithe-
. 8ekommen. Und alle die zarten Ffl,dcn ck ab-
en. Lebens hatte sie wie mit einem jahen Ru ho-
8Crissen, pje liebe, vertraute, mit SO langen }md SCchr
e Kindertriumen erfiillte Umwelt war nicht ™

yanz
da. Aper da war jetzt mit einem Male etwas &
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Neues und Ungewohntes. Da war eine micl
zunéchst beinahe klosterlich hart anmutende Welg,
mit dem Leben in der Gemeinschaft von so vieley,
fremden Gesichtern, mit dem Leben in der strengep,
Zucht dieses grofSen Hauses, wo von Stunde 2y,
Stunde, ja, buchstdblich von Minute zu Minute alleg
mit peinlichster Genauigkeit geordnet und gerege],
war. Gewil3, es war keineswegs so leicht, wie man eg
sich vorher vorgestellt haben mochte, sich so schne
in diesen neuen Boden umzuwurzeln. Man brauchte
Zeit, viel Zeit und vor allem Geduld, um sich an dep,
Rhythmus des Tagewerkes zu gewdhnen, das map
hier jahraus, jahrein zu vollbringen hatte.

Aber trotz allem: Wenn ich jetzt, von der Hohe mej.
nes Lebens aus, mitten im sechsten Jahrzehnt mej.
nes Daseins angelangt, »sine ira et studio« (das heiRy:
so unvoreingenommen es uns armen endlichep
Wesen eben moglich ist) zuriickschaue auf die finf
Jahre des Lebensabschnittes im Bischoflichen Kon-
vikt zu Trier, dann hat zunéchst alle iberkluge Kri-
tik des analysierenden Verstandes zu schweigen. Ein
Gefiihl unendlichen Dankes will fiirs erste in mir auf-
steigen fiir alles das, was diese Jahre (1900 bis 1905)
mir an seelischer Innerlichkeit und Kultur {an
»Gemiit« im guten urdeutschen Sinne des Wortes
etwa bei Diirer, und noch bei Kant ist in der »Kritjk
der reinen Vernunft« ein Rest dieser urdeutschen
Sinnhaftigkeit bewahrt) auf den spiteren Lebens-
weg mitgegeben haben.
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Ein unbeschreibliches Heimweh ergreift
weilen noch heute nach der stillen Ges
jener Jahre, nach der urfrischen Aufnah
meines jugendlichen Geistes in jener Zejt, Nach der
Fiille von zentrierter Geisteskraft, die ich damalg in
mir aufsteigen fliblte. So manche meiner ¢ amal.
gen Mitkonviktoristen haben spater, wenn jcpy ihnen,
einmal zufillig wieder begegnete, fast nyy bittere
Worte der Verachtung fiir diese Klausur unserer J,.
gend gefunden. Sehr oft aber hgbe ich dann schwej.
gend das mitangehort und mit groRen Augen ge.
staunt iiber die Verstdndnislosigkeit dieser Mitkon-
viktoristen fiir das Schéne und Harmonische, das
doch auch in der groBen Stille dieses Hauseg erlebt
wurde, und fiir das Gute, das man doch auch hjey
empfing, wenn auch im tibrigen noch so viel pMap.
gelhaftes in dieser Institution gefunden werdep,
mochte.

Ich muf es hier einmal mit aller Entschiedenheit vor
der Welt bekennen, daf ich niemals in meinem sp-
teren Leben imstande gewesen sein wiirde, den fiir
lange verlorenen Pfad zum christlichen Glauben
wieder aufzufinden, wenn nicht das Erlebnis dieser
fiinf Konviktsjahre ganz grof8 in meiner Erinnerung
gestanden hitte. Niemals vor allem wire ich in der
Lage gewesen, gerade das Tiefste, was der Geist des
Mittelalters uns geschenkt hat, ndmlich die uns Heu-
tigen ganz fremd gewordene Realitéi‘t qer Mystik
(nicht die schwarmgeistige Trunkenheit eines zucht-

Mich Zu-
ammeltheit
mefﬁhigkeit

201



losen Mystizismus!), nachzuerleben, wenn ich nichit
finf Jahre lang in der rein christlichen Luft dieses Er-
ziehungshauses zugebracht hétte, ciner Luft, die
noch ganz erftillt war von dem unbeschreiblichen
Zauber, den der Geist des dreizehnten Jahrhunderts
zum Beispiel in Denker- und Heiligengestalten wie
Bonaventura und Thomas der Welt darzubieten ver-
mochte.

Gewil3, ich kam schon aus einem streng katholi-
schen Elternhause. Und ich hatte auch im Hause
der Grof3eltern (von Mutters Seite her) vieles in mich
aufgenommen, was das Organ fiir die spezifisch re-
ligiosen Werte zu verfeinern geeignet war. Die Gestalt
der Tante Katharina in Piittlingen war sicher in ihrer
Reinheit und Schlichtheit ein mehr als alltigliches
Erlebnis. Und auch der Aufenthalt bei den beiden
GroRtanten in Wahlen, wie die zwei Jahre im Pfarr-
hause, hatten in mir eine gewisse seelische Bereit-
schaft fir das Leben in dieser neuen Umgebung
geschaffen. Aber das alles war doch nur ein leichter
Vorgeschmack von dem, was ich hier mit einem
Male ganz, in der substantiellen Gesittigtheit einer
jahrhundertealten Tradition, erfahren sollte. Wenn
ich heute erst immer tiefer in das geistige Erdreich
Dantes und Manzonis, in die bezaubernde Kunst
Fra Angelicos, in die groe Ideenwelt eines Augustin,
eines Bonaventura, e¢ines Thomas von Aquin ein-
zudringen vermag, dann verdanke ich im Grunde
das alles in hohem MaRe dem fiinfjihrigen Aufent-
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halt in diesem fast klgsterlich zu nennenden Be-
reich. Und oft schmerzt es mich, dall die liberale
Welt des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts
nur das Stickige und Enge, nur das in gewissem
Sinne apologetisch Zerquilte des nachtridentini-
schen Katholizismus zu sehen vermochte, und daf
sie das Reine und Schone, das Grof3e und Erhabene
fast ganz iibersah, das zum Beispiel in einer Papst-
gestalt wie Leo XIII, aufleuchtete, und das heute in
der Gestalt Pius’ XII. wie eine alles profane Denken
iberragende majestitische Souverdnitit des Geistes
erscheint, und zwar gerade in einer Zeit, wo auch
denkende Menschen die Treber der Geistlosigkeit
mit Behagen annehmen und in sich hinabzuschlin-
gen bereit sind.

Indessen, es wird Zeit, daR wir solche mehr allge-
meinen Reflexionen verlassen und uns ndher mit der
neuen Umwelt befassen, in die ich nunmehr ver-
pflanzt war. Klosterlich streng - es wurde schon an-
gedeutet - war hier alles geordnet und eingerichtet.
Klosterlich war der kontinuierliche Fortgang des all-
tdglichen Lebens innerhalb dieses von hohen Mau-
ern umschlossenen Bereiches. Alles war auf das Zu-
sammenleben von etwa zweihundert Menschen zu-
geschnitten, deren Lebensalter sich zwischen dem
zehnten und zwanzigsten Jahre bewegte und ab-
stufte.

Es gab im Hause sechs gemeinsame Studiensdle. In
jedem Studiensaal standen vier Pultreihen fiir etwa
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zwanzig Schiiler. Die Pulte waren so eingerichtet,
dals man bei der Arbeit nach Belieben sitzen oder
stchen konnte. In der hintersten Pultreihe eines
jeden Saales hatte ein Alumnus des Priestersemi-
nars in langer, schwarzer Soutane scinen Platz. Seine
Gestalt machte namentlich auf uns Jiingere einen
tiefen Eindruck. Es war zwar keine ausgesprochene
Pflicht, aber doch so etwas wie ein ungeschriebenes
Gesetz, dalS ein widhrend der Gymnasialjahre im
Konvikt wohnender Schiiler sich spéter einmal dem
Priesterberuf widmen sollte. Und so stellte uns denn
dieser Oberpridfekt in der schwarzen Soutane schon
gleichsam das verkorperte Ideal vor Augen, dem wir
zustreben sollten. Auller ihm gab es noch drei Un-
terprifekten auf jedem Studiensaal, die den drei obe-
ren Klassen des Gymnasiums entnommen waren.
Sie verteilten sich auf die drei tibrigen Pultreihen.
Unter dieser vierfachen Aufsicht konnte das Stu-
dium seinen geregelten Verlauf nehmen.

Die Gesamtheit der Studierenden eines solchen Stu-
diensaales bildete im Verein mit dem Préfekten eine
gewisse familidre Einheit. Man wulite genau, wel-
chem Zimmer dieser oder jener Schiiler zugehorte,
ob dem Zimmer A, wo die Sextaner und Quintaner
ihr Reich aufgeschlagen hatten, oder dem Zimmer
B oder gar dem Zimmer E wo die »Weisen« der Prima
residierten. Denn dort ging es schon sehr freiheitlich
zu, und zudem salRen dort die »gelehrten Hiupters,
an denen ein armer Quartaner nur mit einer gewis-
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sen Scheu voriibergehen konnte, Viele
hohen Herren beteiligten sich kaum noch ap
Spielen auf den beiden grofSep Hofen, dje uns g
Spielplatzen dienten, sondern gingen 7 Zweien gqey
dreien mit ernsten, iiberaus gelehrtep Gesi chtery
gleich den Peripatetikern des Al-tenums, in ihre Crn-,
sten Debatten vertieft, an den Seiten der beiden Hofe
wiirdevoll auf und ab.

Wir hatten auch gemeinsame Schlafszle mi
finfzehn Betten, die in Einzelzellen unte
waren. Diese Schlafzellen waren nach der
Schlafsaales hin offen, konnten aber fiir dje Zeit deg
Aus- und Ankleidens durch einen Vorhang ver.
schlossen werden, der freilich wihrend der N, cht
nach strengster Bestimmung zurlickgezogen sein
mulfte, wenn nicht gerade ein besonderer AnlaR da
war, ihn zu schlief3en. In der Mitte des Schlafsaaleg
brannte die ganze Nacht iiber an der Decke eine
stark abgedunkelte elektrische Lampe. Nur mit vie.
ler Mithe konnte man bei diesem geddmpften Lich¢
ein paar Zeilen aus einem Buch zu lesen versuchep,
Mir sollte das bald fiir mein Augenlicht verhdngnis-
voll werden. Denn ich benutzte sehr bald die Zeit vor
dem Einschlafen dazu, um Gedichte oder schene
Klassikerstellen auswendig zu Iernen: Mit gFOBer
Anstrengung wurde dann eine Verszeile _entzlffe-n,
dann wieder eine zweite und so fort. Auf diese Weise
habe ich mich frith im Memorieren ggiibt und zum
Beispiel ganze Kapitel aus Friedrich Wilhelm Webers

den
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»Dreizehnlindeng, spiter auch die schénsten Partien
aus Goethes »Faust« auswendig gelernt. Man muRte
freilich dabei auf der Hut sein. Denn wenn der Di-
rektor der Anstalt uns des Nachts mit einem Buch
iberraschte, dann gab es eine ernste Riige, und
zudem wurde das Buch noch konfisziert. Das ge-
schah natiirlich mit Recht, da bei solchen Lese- und
Lernversuchen das Augenlicht ernstlich aufs Spiel
gesetzt wurde.

Auller den gemeinsamen Studien- und Schiafsilen
gab es dann auch noch ganz groRe gemeinsame
Schrankzimmer, deren »Spinde« freilich sehr schmal
und nur durch einen Riegel verschlieRbar waren.
Ferner gab es einen gemeinsamen, sehr gerdumigen
Spielsaal, in dem auch mehrere Billardtische fiir die
Schiiler der Oberklassen bereitstanden. Auf einem
der beiden Spielhofe gab es ferner eine Kegelbahn,
aulerdem ein Badehaus und eine umfangreiche
Bibliothek mit gerdumigem Lesesaal.

Sehr stimmungsvoll war das lange Refektorium mit
drei groBen Tischreihen. Vierzehn Tischgenossen
waren an jedem einzelnen Tisch: in der Mitte, ein-
ander gegentiber, die beiden Tischprifekten, zu bei-
den Seiten der Préfekten je drei Schiiler. Rund herum
an den Wanden des Speisesaals hingen alte Portrits
in Ol. Ich erinnere mich noch besonders an Johan-
nes Trithemius und an die eindrucksvolle Gestalt
des Kardinals Nikolaus von Cués. Seitdem ich mir da-
mals den Namen dieser fiirstlichen Philosophen-
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gestalt nennen liel3, ist sie meinem Gesichtskreis
nie mehr entschwunden. Ich hatte damals noch
keinerlei Vorahnung davon, daff mich mein Le-
bensweg einmal in die feierlich durchleuchteten Hal-
len jener Wissenschaft der Philosophie fithren sollte,
der der rheinische Kardinal (1401 bis 1464) sein
Leben gewidmet hatte. Aber ich hatte so etwas wie
cine dunkle Ahnung davon, daf es mit dieser Wis-
senschaft etwas ganz Eigenes sein miisse, wenn ich
in die stolzen Geistesziige dieses philosophischen
Kardinals schaute. Auch unsere Oberprifekten im
schwarzen geistlichen Gewand, die in ihren zwei cr-
sten Semestern sich ausschlieBlich dem Studium der
Philosophie widmeten, sprachen immer nur ge-
heimnisvoll von diesem wiirdevollen Kardinal und
seinem Verhiltnis zur Philosophie.

Eines besonderen Mittelpunktes in diesem Speisesaal
soll jedoch hier nicht vergessen werden. Ganz oben,
in der Nihe der Tische der Herren Primaner, stand
niamlich ein Rednerpult, fast in der Gestalt einer
Kanzel, die sogenannte »Biitt«. Wahrend des Essens,
bei dem strengstes Stillschweigen herrschte, wenn
nicht an hohen Feiertagen einmal »Colloquium«
gegeben wurde, las ein Primaner von dieser »Biitt«
herunter aus einem eigens ausgewahlten Buche vor.
Das Vorleseamt wechselte unter den Primanern ab:
Jeder muRte eine ganze Woche lang dieses At ver-
sehen. Beim Morgenkaffee wurde meistens irgend-
eine fromme Betrachtung vorgelesen. Beim Mittag-
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und Abendessen jedoch las man Erzdhlungen, Rei-
sebeschreibungen und dergleichen, und zwar wih-
rend der ganzen Essenszeit. War gerade eine inter-
essante Lektiire im Gange, dann verfolgte man mit
grofster Spannung ihren Fortgang von Tag zu Tag.
Einmal wurde ein ziemlich umfangreiches Reise-
werk iiber China vorgelesen, das von einem katho-
lischen Missionar Piper stammte und ungefihr den
Titel trug »Knospen und Bliiten aus dem sonnigen-
Reich der Mitte«. Dieses Buch versetzte mich damals
monatelang in einen volligen Rauschzustand. Aus
einem bestimmten Grunde bedeutete nun aber diese
»schwarze Biitt« auch das Schreckgespenst der jiin-
geren Mitkonviktoristen. Denn zuweilen pflegte der
beim Morgenkaffee (wie auch sonst beim Essen) die
Aufsicht fithrende Direktor Peter Anheier, wenn die
kurze Morgenlesung voriiber war, einen von den
Schiilern der vier Unterklassen aufzurufen, die Bibel,
den Katechismus oder auch ein Pensum der Ge-
schichte, das gerade fiir den Tag aufgegeben war,
von der »Biitt« herunter aufzusagen. Zwar gewshnte
man sich so frithzeitig an 6ffentliches Auftreten und
Sprechen, aber es war doch immer auch eine starke
Nervenprobe, wenn man von dieser »Hhe« her in
den groBen Speisesaal hineinsprechen mufte und
dabei so viele Augen wie Pfeile scharf von unten her
auf sich gerichtet sah. Bei meiner mir vom Bauern-
tum her {iberkommenen Schiichtembheit hatte ich
einen wahren Héllenschrecken vor diesem Folter-
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instrument, der »Biitt«, und sehr oft hatte
keinen rechten Appetit beim Morgenkafs;
immer die Gefahr tiber uns schwebte, dag Wir
da oben, auf dieser grausigen Hohe, der ('iffentliché1 $
Beschdmung aussetzen mulfiten. n
Man wird wohl neugierig sein, auch noch ei
Worte iiber das Essen zu horen, weil es man
gerechten Kritik ausgesetzt war. Nun, ich k
sagen, dal wir eine gutbiirgerliche Kost e
wenigstens zu Mittag und am Abend. Das F
war freilich etwas spirlich. Es gab niamlich
(allerdings groRe) Tasse Kaffee und dazu Brot ohne
Butter oder irgendeinen anderen Aufstrich, Von demn
Brot durfte man allerdings so viele Schnitte neh-
men, bis man sich véllig gesattigt fithlte. Zyr Schule
durfte man als Friihstiick ein Brétchen beim ver] .
sen des Speisesaales mitnehmen. Am Nachmittag
um vier Uhr gab es keinen Kaffee, sondern nyr cine
allerdings grofe Scheibe trockenes Brot, die wir rej-
henweise an der grofRen Tiire des Speisesaales abp.-
holten: Durch einen kleinen Schalter an dieser Tiir
reichte uns eine Schwester diese Brotscheibe her-
aus, und wir verzehrten sie aus der Hand wihrengd
des Spielens auf dem Hof. Gerade diese Einrichtung
empfand ich anfangs als besonders hart, da der
Nachmittagskaffee in einem Bauernhaus in der
Regel die heiterste Mahlzeit des Tages ist.

Das weihevolle Zentrum des Hauses bildete jedoch
die Hauskapelle, die im ersten Stock, unmittelbar
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tiber dem Speisesaal, gelegen war. Zu beiden Seiten
des langen Ganges, der zu ihr hinfiihrte, hingen in
langen Reihen die eingerahmten Totenzettel der ver-
storbenen Mitschiiler; und es hatte etwas Beklem-
mendes an sich, wenn man zwischen diesen Trau-
erzeichen hindurchschritt, um in die Kapelle einzu-
treten. Das Innere der Kapelle hatte nichts besonders
Kiinstlerisches aufzuweisen. Es war ganz schlicht
und anspruchslos. Aber gerade in dieser Schlicht-
heit wirkte es so tiberaus befriedigend und be-
gliickend, namentlich in der Maienzeit, wenn links
neben dem Hauptaltar noch ein Altar der lieben
Gottesmutter eigens aufgebaut wurde, der einen
wahren Friithling von Blumen und Bliiten um das
Gnadenbild der Maienkénigin herum aufsprieRen
lieR.

Uber dem Hauptaltar sah man links und rechts
oben an der Wand zwei Portrits in die Wanddeko-
ration eingefiigt, die die beiden groRen reprisen-
tativen Gestalten des dreizehnten Jahrhunderts,
des Jahrhunderts der Hochscholastik, darstellten:
Sankt Bonaventura links, der Fiirst der Mystik,
und Sankt Thomas von Aquin rechts, der Fiirst der
Scholastik.

In dieser Hauskapelle hatten wir tagsiiber natiirlich
unser gemeinsames religises Leben im Rahmen
des Kirchenjahres. Aber sie wurde auch sonst viel
aufgesucht von einsamen Betern und Betrachtern,
die hier ihre besondere Notlage Gott anempfahlen.
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Fiir mich war besonders anzichend in diesem Hause
die tiberall auf den langen Géngen auffallende
blitzende Sauberkeit. Es glidnzte formlich auf den
Boden und an den Winden. Es duftete hier geradezu
von Behaglichkeit und Wohlgepflegtheit. Ein an-
heimelnder Duft vonWohlbehagen umfing einen so-
fort beim Eintritt ins Haus. Aus jeder Ecke aber griif3-
ten Bilder, die teils zu Belehrung und Wissen an-
reizten, teils zur Beschaulichkeit und Frommigkeit
Veranlassung gaben. Noch immer sehe ich zum Bei-
spiel einen Stahlstich vor mir, der gleich links am
Treppenaufgang zum ersten Stock hing; er stellte
»Ezzelino im Gefidngnisse« dar.

Ein knapp umrissenes Bild inége jetzt hier noch ein-
gefiigt werden von der Ordnung, in der hier im
Hause das alltigliche Leben verlief. Frith um 5 Uhr
schlug die Hausglocke kraftig an: Es war das Zeichen
zum Aufstehen. Da war denn keine Minute zu ver-
licren. Beim ersten Schlag der Glocke war das ganze
Haus, das vorher noch in Totenstille dalag, von unten
bis oben hin in fieberhafter Bewegung. Denn zum
Ankleiden gab es nur die knappe Zeit von einer hal-
ben Stunde. Die Schuhe hatte man schon abends
vorher im Schuhzimmer gereinigt und bereitgestellt.
Um 5 !/2 Uhr begann in der Hauskapelle die heilige
Messe, wihrend der auch das gemeinsame Mor-
gengebet gebetet wurde. Ungefdhr um 6 Uhr waren
dann alle Schiiler wieder auf ihren Studiensélen ver-
sammelt. Es begann das Morgensilentium von 6 Uhr
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bis 720 Uhr. Es wurde mit einem kurzen lateini-
schen Gebet ertffnet. Die Morgenarbeit bestand fiir
gewohnlich in der Wiederholung der am Tage vor-
her eingelemten Lektionen fiir den Unterricht. Punkt
20 Minuten nach 7 Uhr ldutete dann die Hausglocke
zum Friihstiick. Der Morgenkaffec nahm etwa 20
Minuten in Anspruch. Dann gingen alle aus dem
Speisesaal wieder auf ihr Zimmer und machten sich
fertig fir den Gang zum Friedrich-Wilhelm-Gym-
nasium. Dabei durfte gesprochen werden. Es schellte
dann zweimal zum Aufbruch in die Schule in einem
Abstand von zwei Minuten. Um 73/4Uhr setzte sich
alles nach der Stadt zu in Bewegung, da um 8 Uhr
der Unterricht begann. Im allgemeinen dauerte der
Unterricht von 8 bis 1 Uhr. Nach der Riickkehr ins
Haus am Mittag gingen alle Schiiler zuerst auf ihre
Studiensile, um ihre Biicher wieder in ihrem Pult
einzuordnen. Auch dabei war Colloquium gestattet.
Besonders lemeifrige Schiiler schauten in diesen ftinf
Minuten noch in ihr Lieblingsbuch hinein. Mein
Prafekt Franz Meyer zum Beispiel auf Studienzim-
mer B trieb in diesen kurzen Minuten sogar priva-
tim sein »ltalienisch« jeden Tag ein Stiickchen vor-
wadrts. Auf mich, den damaligen Quartaner, machte
dieser Bienenfleif eines Obersekundaners einen im-
ponierenden Eindruck. Von seinem Vorbild ange-
regt, habe auch ich schon damals durch Selbstun-
terricht mich der Sprache Dantes und Manzonis
gendhert und bin im Laufe meiner Gymnasialstudien
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in ihr so weit gekommen wie im Franzosischen, das
wir in der Schule lernen mul3ten.

Doch ich muB zuriickkehren zu unserer Hausord-
nung. Um 1 Uhr 20 Minuten rief die Hausglocke alle
Schiiler zunichst in die Hauskapelle. Schweigend
wanderten jetzt alle mit gemessenem Schritt dem
Mittelpunkt des Hauses zu und begaben sich in die
Binke an ihre festangewiesenen Plitze. Es bestand
ndmlich hier im Hause die Binrichtung des soge-
nannten »examen particulare«, einer tiglichen Ge-
wissenserforschung. Der Direktor legte laut allen
Schiilern drei Fragen vor, die ein jeder sich selbst im
stillen beantworten sollte. Sie lauteten: »Wie oft bin
ich seit gestern in meinen Hauptfehler gefallen? -
Was habe ich positiv Gutes getan? Was habe ich
Gutes zu tun unterlassen, das ich wirklich hétte tun
kénnen?«

Zu meinem groften Erstaunen entdeckte ich ein
paar Jahre spiter beim Studium der Philosophiege-
schichte, da8 diese Fragen uralt waren und schon
vom Bund der Pythagoreer um 600 vor Christus bei
seiner tdglichen Gewissenserforschung benutzt wur-
den. Sie lauteten in der pythagoreischen Fassung:

I} mop€Pnv;« — »Ti §“Epeloye ~
»T1 pot d€ov oUx éteAdodn;«

Erst nach Abschluf dieser Selbstpriifung verlief3en
die Schiiler die Kapelle und bewegten sich in langen
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Reihen tiber die endlosen Ginge dahin, stillschwei-
gend dem Speisesaal zu. Mit der Zeit hatte ich es mir
angewdohnt, diese kurzen Minuten des gemeinsa-
men »Uber-die-Gange-Wandems« zum Memorieren
von bereits gelernten Gedichten auszunutzen.

Das Essen begann und schloR mit einem gemeinsa-
men lateinischen Tischgebet, das stehend verrichtet
wurde, wobei ein Primaner vorbetete und die ande-
ren im Chor antworteten. .
Nach dem Mittagessen, etwa gegen 2 Uhrund 20 Mi-
nuten, versammelten sich die Mitgenossen der eir}'
zelnen Studiensile unter der Fithrung ihrer vier Prd-
fekten zu einem kurzen Spaziergang durch die Stadt.
Nur mittwochs, samstags und sonntags wurden auch
langere Spazierginge in die schéne Natur der Um-
gebung Triers unternommen. Sie dauerten dann bis
etwa 43/4Uhr. Jedes Zimmer ging fiir sich. Bei den
grolieren Spaziergangen wurde drauRen auch gela-
gertund gespielt. Viele schone Erinnerungen kntip-
fen sich fiir mich gerade an diese Nachmittagswan-
derungen, die wir in die herrliche Landschaft Tri€rs
machen durften. Die kleineren Génge in die Stadt €n-
deten bereits um 414, Uhr. A sie schlof3 sich eine 1dn-
Ecre Spielpause, innerhalb deren auch das Nach-
mittagsbrot genommen wurde, und um 5 Uhr be-
gann dann das »groRe Silentiume, das bis 7 Uhr daw
erte. Nach den lingeren Spaziergingen (am Mitl”
woch, Samstag und Sonntag) gab es gleich hinterher
das Nachmittagsbrot, und um 5 Uhr sa dann all€s

214




still bei der Arbeit. Mir waren am liebsten die Sams-
tage und Sonntage, weil dann mehr Zeit als sonst fir
das Studium eriibrigt werden konnte, namentlich
auch fiir das Studium in solchen Gebieten, die man
(wie ich zum Beispiel das Italienische) mehr aus Nei-
gung als aus Pflicht betrieb.

Punkt 7 Uhr abends wurde das Abendessen einge-
Nnommen. Es war meistens etwas anlockender zu-
bereitet als das Mittagessen. Nach dem Abendessen
war freie Zeit bis 8 Uhr. Sie diente zundchst zur Rei-
nigung der Schuhe fiir den folgenden Tag. Jeder
Schiiler muRte sich die Schuhe selbst putzen. Was
dann an Freizeit noch iibrigblieb, das wurde wieder
dem Spiel (oder von den Primanern auch der Dis-
kussion) gewidmet. Manche Schiiler suchten auch
die Hausbibliothek auf, um im Lesesaal die neuauf-
gelegten Zeitschriften zu lesen oder auch ein Buch,
das sie fiir den Lesesaal ausgeliehen hatten.

Um 8 Uhr begann das Abendsilentium. Da €s aus-
driicklich auch zum Lesen der Schonen Literatur
freigegeben war, war es so ein behagliches Abend-
stiindchen, in dem man auch etwas seinen Neigun-
gen nachgehen konnte, vorausgesetzt freilich, daf3
man mit seinen Schularbeiten fiir den anderen Tag
fertig geworden war. Der Stoff der Privatlektiire war
natiirlich je nach Alter und Anlage verschieden. Es
gab gelegentlich allerdings auch gewisse Buchepl-
demien: Irgendein Schiiler hatte ein interessantes
Buch entdeckt, und dieses Buch lief auf einmal durch
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ganze Klassen hindurch, sei es leihweise, sei es, dag
immer mehr Schiiler es sich kauften. Zwei Blicher
zum Beispiel gehorten zum bestindigen geistigen
Inventar der Konviktlektiire. Das eine war Friedrich
Wilhelm Webers »Dreizehnlindens, das andere Fran,
Werfer, »Gottes Herrlichkeit in seinen Werkenc. Frej.
lich wurde dann auch Stifters »Hochwald« viel gele.
sen. Aber die ganze groe Bedeutung, die wir heute
Stifter unmittelbar neben Goethe zuerkennen, be.
sonders im Hinblick auf das ganz grofe Kunstwerk
des Romans »Der Nachsommer«, war uns damals
noch véllig unbekannt.

Leider dauerte das Abendsilentium nur drei Vierte]-
stunden. Um 8% Uhr rief die Hausglocke in dje
Kapelle zum Abendgebet. Um 9 Uhr muRte sich
alles in die Schlafsdle zur Ruhe begeben. Schon we-
nige Minuten nach 9 Uhr lag das ganze Haus dun-
kel und totenstill da. Nur der Direktor ging noch
leise von Schlafsaal zu Schlafsaal, um seinen zur
Ruhe gegangenen Kindern den Abendsegen zu er-
teilen.

So war die Ordnung dieses Hauses das ganze Jahr
hindurch, von einem Tag zum anderen. Es lag in ihr
ein ganz wundersamer, wohltuender Rhythmus, bej
dem Arbeit, Spiel, Betrachtung, Gebet und so weiter
in schénster Weise miteinander wechselten. Nur dje
Ferien unterbrachen fiir uns viermal im Jahre dieses
rhythmisch abflieRende Gemeinschaftsleben. Aber
cben sie, diese Ferien, brachten dann noch eine neue

216



, ion in den Kreislauf des Jahres, gj
Artikulatio chsel zwischen dem streng 14
tucnden‘/\;e Leben des Konvikts‘und d
geOrdpete riibergehenden Leben im Elt
ﬂﬁchug vot Aus den Ferien brachte j
der -HClmaiéder einen neuen Weltgeh
SC_hUIer Wyr()Ben Hauses, frische Berg-
Stille des té)’ewal deten Hohen Qes Huns
yvon }(lifvzldes neue Lebensheiterkeit a
Hoc ’ °r Saar.

tilem der M9561 Ufjsnd;irnfi nun noch nétig, ym auf
Ein paar Ergdnzung ungen hinzuweisen, die gjcy,
besondere ErSChglenr bisherigen Darstellung nicht
in den Rah_mf?rf en lieBen. S0 gab es zum Bejgpie)
zwanglos cimn ,ui’ dere Erweiterungen des schop ge-
noch zwei b(?'s?lrilchen partikularexame.ns, néirphch
schilderten t?iz(; menstrua« (die mona‘thche Geistes-
die »Rlesgg)e;‘nd die alljdhrlich einmal im Hayge

mm "

;iandenden Exc-m:rlle;strua« war, wie es schg'n der
Die ))RGCOHGCEIO ine monatliche Selbstubelprufung,
Name andgut(;tf enerleinkehr des ganzen Menschen,
cine emnstliche nf den letzten Sonntag des Mor?ats.
Sie ficl immer au ab es tiberhaupt kein Colloqunurfl
An diesem T?lgéfherrs chte im ganzen Hauss s;rsnlz,r;
un(si ggigcst?xéigen vom Mor;};leﬁrllet;l? ez(lilengr :ich. o
fitgn Freiz?i.t en géngﬁrfl (ijlflflr(:lsfclof agf und abITI;uert v(ilae
jein. mildlstéflr'gler von der Sexta bis zur Qua ’
jiingere ’

nen wop).
¢h der Uhr
€m immer
ermhayge in
d auch jedey
alt it jp die
und Waldlyg;
riick ung des
us den Wein-

Statt-

217



war das immer eine starke Nervenprobe. Denn Zum,
»Meditieren« hatten sie selbstverstindlich noch
wenig Lust und Neigung. Bei den élteren Schiilery,
aber sah man viele, die ihre Sache sehr ernst nah.
men.

Fiir mich selbst, den schon fast Sechzehnjahrigen,
waren diese Sonntage absoluter Schweigsamkeit sehy
bald eine willkommene Gelegenheit geworden, um
meinen besonderen Griibeleien nachzuhingen
Auch sie dienten mir sehr bald dazu, eine gewisse
Ordnung und Uberschau in mein Wissensfeld deg
Geistes zu bringen. Zuweilen reiften auch an sol.
chen Tagen grofle Plane fiir die Zukuntft. Vielfach
waren es dichterische Pline, die spater einmal Wirk-
lichkeit werden sollten. Sehr bald niamlich hatte
mich die Lektiire unserer klassischen Dichter mit
dem Traum umzaubert, als wire auch meinem Gej-
ste die Gabe beschieden, einmal in ihren FuRtapfen
zu wandeln. Namentlich Schillers feuerspriithender
Geist entflammte mich zu einem heroischen Leben
ftir die hochsten Ideen und Ideale. Besonders gern las
ich damals die Biographien groRer Ménner, um mich
fiir das Erhabene und Heroische im Leben begeistern
zu lassen. Manchmal wollte es mir damals sogar
scheinen, als kénnte der wesentliche Mensch ohne
das Erhabene und Heroische tiberhaupt nicht leben.
Darmnals war es, daR mir immer die waghalsige Ma-
xime vor Augen stand: »Aut Caesar, aut nihil.« Etwas
Mittleres wollte ich nicht gelten lassen. Das Leben
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Bei diesem Essen wurde, nachdem die Suppe ein.
genommen war, vom Bischof selbst nach de
strengen achttdgigen Schweigen endlich mit laute,.
Stimme das »Colloquium« gegeben. Dieser Auger,.
blick war der eigentliche Abschluf’ der stillen, eip,.
samen, schweren, aber in ihrer Art auch be.
gliickenden Tage.

In der Tagesordnung wahrend der Exerzitien wech.
selten Vortrige religioser Art, Gebetsiibungen, from.
me Betrachtungen und Mahlzeiten miteinander aty_
Niemand durfte ein profanes Buch anriihren. Mich
selbst interessierten am meisten die Vortrige deg
Jesuitenpaters Wittenbrink. Es war ein geistigey
GenuB, von ihm stufenmiRig immer hoher empor.
geftihrt zu werden auf der Jakobsleiter der christlj.
chen Geheimnisse. Der gesamte Aufbau seiner christ.
lichen Gedankenwelt hatte etwas Verwandtes mit
dem Stufengang der Visionen Dantes in seiner »Dj-
vina Commedia«. Von den Betrachtungen tiber den
Sinn des Menschen, iiber Stinde, Tod, Gericht, Holle
wurde man allméahlich hinaufgefithrt zu der licht-
vollen Klarheit der beseligenden Gottesschau. So-
lange ich noch dem Ideal des priestertichen Berufes
anhing und nachstrebte, folgte ich denn auch gem
dem Redenden auf den Sprossen seiner mystischen
Leiter aufwirts. Als jedoch, und zwar etwa schon
nach zwei oder drei Klassen, also etwa von Unter-
sekunda ab, mein Geist sich mehr und mehr den
Lockungen des profanen Wissens hingab, da wurden
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Quelle von unerschopflicher Heiterkeit werden
multe. Freilich, an Reibereien und Keilereien fehlte
€s auch nicht. Und auch die Unterschiede der Her-
kunft wurden gelegentlich schon einmal von seiten
der Mitschiiler, die aus besseren Kreisen stammten,
aber vielleicht nicht gerade eine innerlich vornehme
Seele besaBen, zu einer Quelle von MiRbehagen.
Nie werde ich die tiefe Niedergeschlagenheit ver-
gessen, die eines Tages mich befiel, als ich im Spiel
tiber einen vornehmen Mitschiiler einen Sieg er-
fochten hatte und dieser Mitschiiler mit zornigem
Gesicht auf mich zulief und mir vor allen Anwe-
senden spéttisch zurief: »Ach, dein Vater ist ja doch
nur ein bettelarmer Siebmacher!« Tagelang konnte
ich tiber die innere Not nicht mehr Herr werden, die
dieser Spott {iber meine gesellschaftliche Herkunft in
mir hervorgerufen hatte.

Aber das alles waren nur kleine Menschlichkeiten,
die immer beim Zusammenleben von mannigfaltig
differenzierten menschlichen Naturanlagen in die
Erscheinung treten werden. In allgemeinen tiber-
wog jedoch die immer neu aufsprudelnde Heiterkeit
dieser Jugend, die um so mehr von frohlichem Leben
vibrierte, je strenger die Zucht und Ordnung dieses
Hauses gehandhabt wurde. Am meisten sprudelte
das jugendliche Temperament in den drei Karne-
valstagen. Obwohl gewi alles auch dann noch in
einem harmlosen Rahmen blieb, so schien doch,
duBerlich wenigstens, in diesen Tagen das ganze
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Gutshof hiefd die »Duisburg«. Das Hauptgebiude
hatte nach aufien hin ganz die Gestalt einer mittel-
alterlichen Burg. Ein besonders schén ausgestatteter
Speisesaal, dessen Fenster bunte Butzenscheiben
zeigten, war eigens fiir unsere Ausfliige nach hier be-
reit gehalten. Wir wanderten den Weg von Trier
nach Ruwer zu Fuf, und es mochte ein eigenartiger
Anblick sein, wenn man den Strom dieser Jugend so
endlos sich iiber die lange Stra3e dahinwinden sah.
Wenn wir dann auf dem Hof ankamen, atmeten wir
mit Behagen den lindlichen Dulft ein, der uns hier
von allen Seiten her entgegenstromte; und ein Ge-
fiihl des Heimwehs wollte einen sogar iiberfallen,
wenn man hier plotzlich wieder an sein eigenes biu-
erliches Heimatdorf erinnert wurde. Aber ein wiir-
zig duftender Kaffee mit Kuchen und sonstigen Lek-
kereien sowie die sonnige Heiterkeit der Unterhal-
tung verscheuchten sehr schnell wieder jede An-
wandlung von Heimweh. Nach dem Kaffee konnte
man den ganzen Hof nach allen Seiten hin durch-
streifen. Um 7 Uhr fand das Abendessen statt, bei
dem es sehr kostliche Dinge gab und sogar ein Glas
Wein getrunken werden durfte. Nach dem Abend-
essen blieben wir meistens noch etwa eine gute
Stunde sitzen. Zum SchluR hielt der Direktor noch
eine sehr erheiternde Rede. Mit dem Absingen des
Liedes »Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dul-
cedo et spes nostra, salve« war dann endlich das Zei-
chen zum Aufbruch gegeben. Und nun wanderten
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wir frohlich heimwarts, ganz erfrischy und heyp },
geistert von all dem Schonen, was yng dieser Warel:
dernachmittag gebracht hatte. Wie oft habe ; ch ge.
rade bei diesen Wanderungen von der DUiSbUrg ?m
Ruwertal nach unserm Konvikt in Trier, Wenn schop,
die Sterne iber uns aufzuflimmern begannen, mit
meinen beiden Jugendfreunden Theodor Briick (er
ist 1918 gefallen) und Matthias Willwersch aus
Ruwer (jetzt Studienrat in Jf”xuer in Schlesien) von der
erhabenen Feier des Daseins gesprochen oder vop
der wunderbar in sich geschlossenen wely Danteg
und Manzonis, auf die uns schon friih unser ge.
meinsamer dlterer Freund Franz Meyer ays Saar-
burg aufmerksam gemacht hatte!

Die Kronung aber erhielten diese etwa alle acht Wo-
chen stattfindenden Nachmittagsausfliige nacpy der
Duisburg in dem alljdhrlich einmal unternommenen
Tagesausflug nach der Duisbur‘g, der kurz vor dep,
Beginn der groRen Sommerferien s.tattfand. Zu dje-
sem Tag waren auch hohe Giste eingeladen, so in
erster Linie der Schirmherr des Konvikts, der Hoch.-
wiirdigste Herr Bischof Dr. Felix Korum, dann auch
der Direktor unseres Gymnasiums, Herr Dr. Iltgen,
der Herr Oberbiirgermeister der Stadt und andere
dem Konvikt nahestehende Personlichkeiten. Auch
unser guter Herr Pater Wittenbrink S. J, den wir
bereits von den Exerzitien her kennen, war fast
immer dabei. Zur Feier dieses auBc?rgewiihr.lliche.n
Tages wurde eine Art »certamen spirituale« (ein »gei-
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stiger Wettstreit« oder »Agon« im Sinne der Grie-
chen) von den Schiilern monatelang vorbereitet.
Es wurden ndmlich Reden in allen moglichen
Sprachen gehalten, in Latein, Griechisch, Hebraisch,
Franzsisch, Italienisch und schlieRlich sogar in »Trie-
risch«, um auf diese vornehme Weise die hohen
Gdste zu ehren. Der mitverfolgte Zweck dieser Reden
war natirlich auch der einer begeisternden An-
spornung bei der Arbeit des ganzen Jahres. Denn
wenn man auch, vor allem als jiingerer Schiiler, von
all diesen Reden sozusagen nichts verstand, so
schaute man doch mit grof3ter Ehrfurcht zu jenen
Primanern auf, die, ein jeder nach seiner Art und sei-
nem Konnen, an diesem Tage vor allen Mitschiilem
und vor den Ehrengésten ihr Bestes geben und dar-
stellen durften. Kein Wunder, daf viele Schiiler von
diesem Wettkampf des Geistes her wieder fiir Mo-
nate mit groRem Lerneifer erfiillt waren, weil ein
Jeder gern einmal bei einem solchen Wettstreit des
Geistes hitte erfolgreich mitwirken diirfen. Bischof
Dr. Korum unterstrich dann noch bei seiner
SchluBansprache gerade diese Seite des »certamen
spirituale«, und zwar mit so tiefen Gedanken, daj
mir seinc Worte noch wochenlang im »inneren
Ohr« nachklangen.

Ob es nun mit der bisherigen Darstellung unseres Ge-
meinschaftslebens im Bischoflichen Konvikt gelun-
gen ist, auch die Gestalt des damaligen Leiters die-
ser Anstalt, des Direktors und spiteren Prilaten Peter
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Anheier, geniigend scharf hervortreten zu lassen,
das méchte mir doch wohl zweifelhaft erscheinen.
Und deshalb diirfte es doch wohl nicht unwillkom-
men sein, wenn ich nunmehr das Bild Peter Anhei-
ers mit ein paar ihm eigens gewidmeten Strichen
noch etwas schirfer herauszuarbeiten versuche.
Peter Anheier war zu Ostern 1897 von einer kleinen
Pfarrstelle an der Saar durch Bischof Dr. Felix Korum
zur Leitung des Trierer Konviktes berufen worden.
Ich weif nicht, was damals die Aufmerksamkeit der
Kirchenbehorde gerade auf ihn hingelenkt hatte,
um ihm ein so verantwortungsvolles Amt anzuver-
trauen, da ja doch ungefihr der gesamte Trierer
Klerus durch seine Hande gehen mufte.

Aus der Schilderung der peinlich strengen Ordnung,
die unter seiner Leitung im Konvikt herrschte, wird
man aber schon so viel ersehen haben, da8 er ein
Mann von ungewdhnlichem Verantwortungsbe-
wultsein und ein Charakter von stahlharter Zucht
gewesen ist. Man kann ohne Bedenken sagen, dafl
er sein Amt mit dulerster Gewissenhaftigkeit zu ver-
walten suchte.

Als ich ihn zum ersten Male sah - es war an jenem
Morgen, als der Vater mich bei der offiziellen Auf-
nahme ins Konvikt auf sein Zimmer fiihrte -, war ich
von sciner Giite und immer lichelnden Liebens-
wiirdigkeit ganz hingerissen. Schon die Art, wie er
meinen Vater wegen der Sorge um die Aufbringung
der fiir mein Studium nétigen Gelder zu beruhigen
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versuchte, war so gefillig, daf ich mich von der er-
sten Stunde an in seiner Ndhe ganz geborgen fiihlte.
Er sorgte sofort dafiir, da3 der tibliche Jahresbeitrag
von sechshundert Mark fiir mich auf zweihundert
Mark herabgesetzt wurde, wobei nattirlich der gute
Pfarrer Braun schon lédngst vorher alles vorbereitet
hatte. Das erleichterte selbstverstidndlich schon gleich
beim Beginn meiner Studien den armen Eltern den
Druck der Sorge um ein Wesentliches, wenn freilich
auch jetzt der Druck des alljdhrlich zu Leistenden
betrichtlich genug war.

Ich muB hier sofort nur noch einen besonderen Fall
erzdhlen, der zu zeigen vermag, wieviel Gutes dieser
Mann oft wohl im stillen an armen Landkindern ge-
wirkt haben mag. Dieser Fall ereignete sich im ersten
Jahre meines Konviktsaufenthaltes, und zwar im
Spdtherbst 1900. Wir standen des Morgens marsch-
bereit auf dem Hof, um beim zweiten Schellen den
Gang zur Schule anzutreten. Es war kalt an jenem
Morgen. Alles hatte schon den Mantel an. Meine
Eltern hatten leider noch nicht das Geld fiir einen
Mantel aufbringen kénnen. Sie hatten mich gebeten,
noch etwas Geduld zu haben, bis der Vater es ma-
chen konne. Plétzlich ging jetzt, wie wir so dastan-
den, oben im Zimmer des Direktors ein Fenster auf,
und alles machte mich darauf aufmerksam, daf der
Direktor mich bitten lasse, sofort noch nach oben zu
kommen. Ich erschrak, da ich glaubte, mir irgend-
einen Tadel verdient zu haben. Aber der Direktor
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empfing mich mit besorgter, viterlich 1;
Miff)ne sizhon gleich an der gedffneten Tﬁrli]?;:ouer
»Lieber Junge, warum hast deinen Mante] niChfite:
gezogen?« Und als ich dann beschim, sagte darg
meine Eltern mir imAugenblick noch keinen Ma
tel kaufen konnten, da bat er mich, sofory nach derr;
Mittagessen wieder auf sein Zimmer 4, kommer
Ich tat das denn auch, und als ich nach dem Mittag:
essen das Zimmer des Direktors wieder betrat, 4 a
stand dort schon ein Schiiler der Oberklasse bereit
der beauftragt war, mit mir in ein Geschift 4, gehen
und mir einen recht warmen Mante] auszusuchen,
Das Geld dafiir hatte der Schiiler schon vorher vom
Direktor bekommen. Nach dem Spaziergang sollte
ich mich dem Direktor in dem neuen Mante] vor-
stellen. Natiirlich war ich so ergriffen vop dem
ganzen Vorfall, daf ich nur sehr unbeholfen Worte
fand, um fiir diese Wohltat gebithrend zy danken,
Was ich in diesem Augenblick wirklich empfand,
das mochten ihm mehr meine Augen andeuten, 315
meine hingestammelten Sitze es zum Ausdruck
bringen konnten. Und noch bis heute habe ich dep
Mantel des Herrn Prdlaten Peter Anheier nicht ver-
gessen.

Wenn ich nun aber auch durch eine ganz besondere
Pflicht der Dankbarkeit diesem edlen Erzieher aufs
engste verbunden bin, so verlangt es doch auch wie-
der die unvoreingenommene Objektivitit, dafl ich
die natiirlichen Anlagegrenzen dieses Erziehers nicht
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schonfarberisch verhiille. Und da ist denn vor allem
mit einem Wort zu sagen, dal3 er sein erzieherisches
Ideal vielleicht allzusehr in der strengen Disziplinie-
rung des Willens sah und allzu wenig die tiefe Be-
deutung des Pauluswortes zur Geltung kommen liel3;
»Aber den Geist dimpfet nichtl« Gerade dasjenige
Moment, das mir immer bei aller Ausbildung gei-
stiger Krifte als so auBerordentlich bedeutsam vor-
kommen wollte, namlich das Staunen der jungen
Seele tiber das bloRe Sosein so vieler Wunder des Da-
seins und nicht weniger das geradezu atembeklem-
mende Staunen iiber das Dasein irgendeines Etwas
(wie unbegreiflich, dal’ itberhaupt etwas »ist«, wirk-
lich da ist und nicht etwa nicht da ist!) schon friith zu
wecken und diese unerschopfliche Quelle aller Ehr-
furcht immer wieder zu schiitzen, gerade dieses Mo-
ment schien der Pddagoge Peter Anheier zu wenig
in Rechnung zu stellen. Und wie seinsfromm macht
doch gerade alles wahrhaft Objektive, an dem die
»Windbeutelei des Subjekts« (Franz von Baader) sich
so leicht beschamt findet! Welche Seinsfrommigkeit
tritt uns zum Beispiel aus Pestalozzis »Abendstunde
cines Einsiedlers« entgegen, wo der Wille erst auf
dem Umwege tiber die stille Betrachtung der groRen
Weltordnung seine Disziplinierung und Einordnung
erfahrt! Peter Anheier schien zu wenig zu beachten,
daR auf diese Weise der Wille eine viel intensivere
Formung erfihrt, als wenn man ihn dauernd auf
dem AmboR der Askese zu behdmmern versucht.
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) in Erzicher wird o'hne Straffe zychy aus-
Gewils, kein n. »Auch beim Erkennen, SO sagt
kommen konniﬂgchén’»hatderjugendhche
Hegel einmal Sechen anzufangen.« Aper Peter Ap.
mit dem Geh‘l))r dieses Erziehungsprinzip der wijl.
heier {ibertrie Er schien prinzipie]] dem Gejgy Zu
1enstrainierung_‘l er nun einmal das Mediy ist, in
mifStrauen, wel nisvolle Hybris des Menschen er-
dem die verhan%j sehr oft auch tatszchlicy erwacht,
wachen kanrllltuenimmer scheinen, als sej gerade dey
Mir aber wo) Notdurft und des hartep Z“.'
Charakuﬂ-dcr"rhch auch derhAensdlckﬂnngehL
unter dem n.atuunter ein hartes Joch get?eug}, nur
wie das Zug,’tlfffA spekt des Daseins. Eben ip dl(?sefn
der vorlﬁl'lhg('. doch der Mensch noch am meisten
Punkt gleicht ja Kreatur, der an die Erde gefesselten
der »sturmmen« von der Sallust einmal.so tief gesagt
tierischen Naturt» ra prona atque ventri oboedientia
hat: »Pecora na usch aber unterscheldet. sich eben
finxit.« Der Me‘nr dal3 er sich durch seinen Gelyst_,
dadurch v9}?:1 ?:sr, im rechten Sinnef getb}:zllid;tufi
wolern er 1 elttiberlegenen Befreitheit, kann
rade zu Jener=vlvléirtheit des Daseins erheben Kunst’
lichkeit und Ver (n Erscheinungen der hohen cnst
von der wir in dde r Religion eine le}se Ahnugin o
wie bcsor‘lders efe ganze Existenz in da,s B:rsetzen
spiiren, die uns hysischer BegluCkun81Y11auch,
rletzter metap 6chste war es ¢ en i
Leann. Diésftiifféebz?g;te und Manzoni, meinen
was ich nic

Geist

anges,
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besonderen Lieblingen seit den Konviktsjahre
sondern sehr bald auch bei Goethe, bei Augustin’
bei Platon, kurz und gut: bei allen GroRen im
Reiche des Geistes herausspiirte. Fiir meinen Erzie.
her Peter Anheier, der mir gewiR die Freude an
Dante und Manzoni noch gern génnen mochte, War
Goethe nichts weiter als der groBe moderne Heide
und Immoralist. Im Grunde war fiir Peter Anhejey
der Geist iiberhaupt nur so etwas wie ein notwen-
diges Ubel, auf das er gern ginzlich verzichtet hitte,
wenn die Vorbereitung seiner Schiiler auf den Prie-
sterstand mit diesem »Ubel« nicht so eng verkniipft
gewesen wire. Und so bewegte sich dieser Erzieher
hart in der Nahe eines MiBtrauens gegen den Geist,
das zu einer Art Engherzigkeit fiihren konnte oder
gar schon gefiihrt hatte. DaR diese Geisteshaltung
Peter Anheiers fiir viele seiner »Zoglinge«, wie er
seine Kinder gern nannte, etwas Befremdendes an
sich hatte, das viele dieser jungen Menschen
geradezu in das andere Extrem einer modernen
Wissens- und Kulturvergétzung trieb, das kann man
sich leicht vorstellen. DaR sich auch mein eigener
Lebenskampf zwischen den beiden Fronten von
Glauben und Wissen gerade von dieser Einstellung
Peter Anheiers her sehr erschwerte, kann ich leider
nicht in Abrede stellen.

Trotzdem, dariiber besteht auch nicht der geringste
Zweifel, muB man sagen, daR Peter Anheier mit
allen seinen padagogischen Ideen und Idealen

’
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delste gewollt 1
imuner das Biséf)eu: ?nf Konyikt Zu "gie
das wir VOmCht also durch d1e§e naf ;r
haben, brau erkungen iiber‘ die Gru(;e
e Be(rirés damaligen Dlrektorrsall
s retriibt zu werden. VoaUCh
nesweg's S ich diesem I_\flanne, h
personlich m endjahren tiberhaup hit ve e
in meinen Jug iten meines Lebens 2u je cisen
hat, fiir alle ,Zeltet wissen, den ein lmmier ni/[ haut
Dank verpfllcl;]aft begriffener Jungfgrt dem
o Wlasn g:;Szcabzutragen imstande ist.
niema
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